53° CONGRESO INTERNACIONAL DE AMERICANISTAS (53ICA)
“Los pueblos americanos: cambios y continuidades.

La construccion de lo propio en un mundo globalizado.”

Ciudad de México, 19-24 de Julio de 2009.

Simposium: “Nuevas formas de conocer y reconocer los exilios europeos y americanos.”

“Particulas de azogue: Movilidad y desplazamientos signicos del exilio
cubano”

Dr Omar Garcia-Obregon®
Queen Mary University of London

En este trabajo me propongo demostrar como la comunidad cubana en exilio al establecer
su propia identidad allende los pardmetros de la revolucion, particularmente en Miami,
participa en la construccion de una nueva identidad nacional como proceso de una distocia, 0
parto dificil, ya que cada recién llegado debe participar en el proceso de (de)construccién de
una identidad marcada por los puertos de salida de la isla (como, por ejemplo, el Mariel, en
1980), que sirven para etiquetar a los recién llegados, ya no como cubanos sino como
“marielitos”, en 1980, y “balseros”, en 1994, para asi separarlos de las comunidades
establecidas.

Planteo que el proceso de transculturacion, que sugiriera Fernando Ortiz para el modelo
cubano, no llega a la sedimentacion absoluta en exilio, ya que oleadas constantes de exiliados
(tanto del exilio politico, al que se suma el grupo de los presos politicos que lograron su
libertad a finales de los 70 tras las negociaciones entre Fidel Castro v la administracion de
Jimmy Carter, como del “exilio de terciopelo” o exilio suave, que se han popularizado a partir
de la década del 90) siguen un proceso de continuos desplazamientos sianicos, cual planaria
capaz de replicarse dependiendo de los cortes transversales de la experiencia exilica (Garcia-
Obregdn 2006: 21) (como el haber padecido los ataques fisicos a manos de batallones de
accion rapida (post-Mariel), o en actos de repudio (durante el Mariel v después), a manos de la
comunidad interna, al igual que el rechazo de las comunidades establecidas fuera, y los
traumas, debidos a la experiencia personal, al aislamiento, a la muerte de conocidos vy
allegados, v al presidio politico). Mientras que el discurso oficial ha puesto la nacion al
servicio del aparato ideoldgico del estado, la historia de Cuba vy de su exilio no constituyen,
contrario a la creencia popular, un cisma bipolar simple, sino el cisma que pueden provocar
los cortes de la planaria, animal que utilizo como metafora de los diversos procesos
culturales. La planaria, o gusano plano, que pertenece al filo de los platelmintos es de vida
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libre (no parésita), capaz de tener multiples cabezas sequn sus cortes; es decir, la planaria
es capaz de regenerarse y de multiplicar sus partes sequn los cortes a que se vea sometida.
Y “gusano” es el nombre con el que popularmente se conocen a los oponentes del
castrismo. Los cubanos transnacionales (ésos que habitan el quién, es decir el quion entre
cubano-americano u otras nacionalidades, o los que residen en el exterior o los exiliados)
habitan hoy literalmente mudltiples orillas, y también representan maultiples ideologias
(como las multiples cabezas de la planaria), que responden “a los cortes” sufridos en lo
referente a la nacion.

A través de un enfogque que toma en cuenta los discursos tedricos sobre el exilio, por un
lado los de Homi Bhabha, Julia Kristeva y Arjun Appadurai, que ven en el exilio
posibilidades redentivas (hasta cierto punto) y por otro lado la postura de estudiosos como
Edward Said, quien siguiera aspectos de la tradicion socréatica, fundada en un discurso mas
radical que se fija en los aspectos mas nefastos del exilio, propongo reinterpretar la
condicion exilica como un proceso de ciclotimia cultural, punto que ya he tratado en otro
estudio (Garcia-Obregon 2006), y al que volveré mas adelante.

Las experiencias de los individuos que forman parte de las diversas oleadas migratorias
no son homogéneas, ni podemos afirmar que existe una sola “comunidad” en exilio capaz
de representar su diversidad. En primer lugar, debemos tener presente que la emigracion no
se ha limitado a los E.E.U.U., pues hay comunidades cubanas significativas en Esparia,
Meéxico, y Chile, y hay cubanos en el exterior por todo el mundo, en Inglaterra, Francia,
Italia, Alemania, Australia, Suecia, Nicaragua, entre tantos otros paises.

Aqui me interesa detenerme en el exilio del Mariel por lo que significo tanto dentro
como fuera; rompid con cualquier posibilidad de asimilacion que se estuviera gestando a la
vez que hizo participe de los actos de repudio a la gran mayoria de los que estaban dentro y
muchos de los cuales hoy también son parte del exilio, incluyendo a antiguos militantes del
PCC (Partido Comunista de Cuba). El grupo del Mariel también fue Gnico en el contexto
del exilio cubano, pues en sus inicios fue rechazado tanto dentro como fuera, aunque
obviamente mucho mas dentro, ya que se convertia en referente de la contrarrevolucién que
desde sus inicios el gobierno venia atacando. Segun palabras de Fidel Castro, en su
discurso del 1 de mayo de 1980, con el Mariel: “se abrié eso que no sé si es una autoherida,
un harakiri o algo de eso, pero se abri6. Ahora vamos a ver como se cierra, como se puede
cerrar eso ... Estan haciendo un servicio sanitario 6ptimo”.?

Desde la isla, se intentd6 homogeneizar a este grupo comunitario, que no solo se
establecio en Miami, sino también en otras partes de los EE.UU., gracias al plan
gubernamental estadounidense de ofrecer pasajes de ida sin regreso desde Miami con la
condicidn de relocalizarse en otros estados norteamericanos, allende el estado de la Florida.
La homogeneizacion de este grupo por parte de los discursos oficiales servia para
desacreditarlos. Asi si bien el puente maritimo comenzo6 con reclamaciones a familiares,
muy pronto el gobierno de la isla abrid la posibilidad de salir si el sujeto se autodefinia
como “lumpen” o “escoria”, que eran sinénimos de homosexualidad o prostitucién.3

2 Discurso disponible en: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html.

3 Curiosamente, en su discurso del 1 de mayo de 1980, Fidel Castro afirma: “a pesar de que todavia nos queda
lumpen desgraciadamente, a pesar de que todavia nos quedan elementos desclasados, que nos quedan
elementos antisociales, somos los que menos elementos antisociales y lumpen tenemos en todo el hemisferio,
el pais de América donde hay menos indice de robo, a pesar de que hay ladrones, de menos indice de crimen,
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También se le dio la oportunidad de salida a personas con problemas mentales y a presos
comunes. Si bien éstos formaron una infima parte de este grupo migratorio, sirvieron para
clasificar por asociacion a toda una comunidad como homogénea, tema al que volveré mas
adelante en este estudio.

También hay ejemplos narrativos de exilio que (de)construyen las imagenes de nacion y
muestran como los exiliados cubanos participan en la construccion de una “identidad
nacional” mas alla (y a pesar) de la nacion que los rechaza (Garcia Obregon 2006). Las
comunidades cubanas en exilio establecieron su propia identidad dependientes de las
diversas coyunturas historicas después de la revolucion de 1959. Incluso la identidad de los
“marielitos” no es univoca ni fija y ha experimentado revision y continta haciéndolo; por
lo tanto, presento todo vinculo identitario como proceso. El grupo exilico de 1980 que aqui
me interesa se vio obligado a participar en un proceso de (de)construccion, donde los
puertos de salida de la isla (por ejemplo, el Mariel) servian para “nacionalizar” vy
“regionalizar” al recién llegado como “otro” en relacién a los grupos establecidos en exilio.
Quien llegaba en 1980 ya no era otro “cubano”, sino un “marielito”; asi los medios de
comunicacion se encargaron durante la década del 80 de subrayar la diferencia entre un
crimen cometido por un “cubano” o por un “marielito”.

Dado el caso Unico del Mariel en el contexto cubano, una época de la que muchos
exiliados posteriores no quisieran acordarse, me refiero a los exiliados pre-Mariel como
pertenecientes a una “comunidad cubana” que incluye varias oleadas migratorias pre-1980.
El propdsito de este acercamiento reduccionista es enfocar el analisis de estudio en este
grupo de 1980 ante el cual las anteriores oleadas migratorias cerraron filas generalmente
para segregar y etiquetar al recién llegado allende la condicion de “cubano”, que los
incluiria a ellos.

La memoria individual del “marielito”, que como toda memoria se funda en los intersticios
entre lo que desaparece por olvido y lo que se conserva (Todorov 2001), juega un papel
hegemonico en la (de)construccion de una identidad en exilio ante la (des)memoria impuesta
por los discursos circundantes que intentan definir al grupo, que en su momento se vio como
un éxodo con una historia criminalizada por los discursos dominantes tanto dentro como fuera
de la isla. Propongo que desde un espacio subalterno el exiliado se resiste a los discursos de
asimilacion cultural mediante tretas transnacionales que no previenen la integracion en un
nuevo contexto geografico y cultural. Contra la seleccion de una memoria impuesta por una
Historia selectiva, la intrahistoria es la que recoge las renegociaciones de la identidad personal
de cara a una comunidad en concreto 0 a una nacion en particular.

Como apunta Mohamed Hafizi, siguiendo a Todorov (2001), tanto los regimenes
totalitarios como las democracias liberales occidentales han emborronado la memoria, pues la
Historia se reescribe de acuerdo a las exigencias de los poderes e ideologias dominantes (2004:
139). La memoria historica impuesta es la que permite la construccion del ideal del estado-
nacion, que es un pueblo, un territorio, un estado, como ya ha destacado Charles Westin (41).
Como sugiere Todorov, desfamiliarizados del pasado se nos condena a celebrar el olvido y a
contentarnos con el momento (2001: 12). Y una ética de la memoria debe evitar una memoria

indices infimos de droga, no hay prostitucion, y no se tolera y esta totalmente prohibido el juego”. Discurso
disponible en: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html. En cambio, ya hoy el Estado
no niega el alto indice de prostitucién que aumentd con el jineterismo de la década de 1990, tras la llegada de
un turismo sexual.
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que economice sus recursos dependiendo del juego ideoldgico que las determina, una
memoria capaz de incluir incluso aquello que no nos beneficie en particular, una memoria que
incluya algo méas que héroes y victimas (Todorov 2001: 16), y es ahi donde se recupera la
intrahistoria del Mariel. Mi enfoque aqui, basado en la praxis de la experiencia exilica y el
estudio de casos, pone en tela de juicio toda postura homogeneizante de la identidad nacional,
a la vez que propone abrir un espacio tedrico en cuanto a la ciclotimia cultural que nos permite
analizar desde otro angulo algunos aspectos de emigraciones distdcicas como lo fue la
emigracién por el puente maritimo Mariel-Cayo Hueso en 1980.

En este estudio que hago de los exiliados como parte de un proceso ciclotimico, punto
al que prometi volver, extrapolo la terminologia de la psicopatologia y aplico el término de
ciclotimia a los procesos culturales del exilio cubano. La ciclotimia hace referencia a
cambios de temperamento que alternan entre depresion y mania (o euforia frenética), y son
indicativos de un desorden de personalidad (Chambers 405). La ciclotimia, en el contexto
de la psicologia, es un desorden crénico del estado animico que para ser diagnosticado
como tal debe padecerse por un minimo de dos afios (Davison & Neale 281). Sugiero que
esta relacion entre depresion e hipomania (elacion) son caracteristicas de la comunidad
cubana en exilio. Justifico esta extrapolacion del diagnostico individual al colectivo de una
comunidad entera, basado en la observacion hecha por la psicéloga clinica Susan Levy en
lo concerniente a victimas de tortura, lo que amplio a personas discriminadas en la
poblacién en general por diferentes sectores de una comunidad particular. Como bien
destaca Levy: “Bajo tortura el sentido basico de confianza de un individuo se abroga. Esta
ruptura en lo referente a confianza ocurre no sélo individualmente sino dentro de la
comunidad en general. Las secciones de varias comunidades pueden enajenarse unas de
otras, haciendo que la gente dude mas, se vuelva mas sospechosa y en Ultima instancia
hostil hacia otros miembros de la comunidad” (241). Como observa Levy, “El acto de la
tortura no es, como mal se interpreta comunmente, un ataque aislado contra una persona.
La tortura es una construccion social altamente sofisticada usada por muchos gobiernos
para controlar sus poblaciones” (240). Este elemento estd presente en las narrativas de
escritores cubanos como Reinaldo Arenas v Guillermo Rosales, v lo aplico al aspecto
emocional también, pues el repudio total (como sucedié durante el afio 80 en Cuba) era
parte del mecanismo de enajenacion vy de represion social. Este fue un afio (1980) que ha
marcado el calendario de la historia reciente de Cuba, que muchos (especialmente los que
emigraron post-1980) preferirian olvidar, como he dicho anteriormente, si es que van a
caber dentro de las comunidades de exilio que en su momento denigraron vy a las cuales
ahora pertenecen.

La psicopatologia me proporciona el marco teérico, que aplico a los estudios culturales,
qgue aqui se centran en la etiologia sociocultural del comportamiento emocional que se
manifiesta, que en términos psicologicos se podria interpretar como “anormal” o
“diversionista” de la “norma cultural” en cuanto a su cronotopo, en un espacio particular
(Cuba v los EE.UU.) v en un tiempo especifico (principalmente el afio 1980, en relacion
con la revolucion cubana de 1959, hasta hoy). Esta rama de la psicologia permite que
estudiemos no solo los efectos socioculturales sobre procesos patoldgicos sino también el
comportamiento gue priva a otros de “comunidad,” que encontramos en las narrativas de
escritores como Guillermo Rosales y Reinaldo Arenas, entre otros. Rosales mismo padecia
una enfermedad mental, que finalmente lo llevé al suicidio. Tanto Arenas como Rosales
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sirven de ejemplos de una literatura de exilio que se resiste al encasillamiento v se rebela
en contra de la generalizacion de situar a todo el exilio cubano en la extrema derecha del
espectro politico, si bien también son voces disidentes dentro del modelo del discurso
“revolucionario” cubano.

En este estudio confirmo, extrapolando las palabras de Homi Bhabha, la relacion entre
la “lenqua” (langue) de la ley (en este caso, el discurso oficial cubano en la isla) y el
“habla” (parole) (Bhabha 1990a: 2) de los cubanos, que prueban el espacio ambivalente de
la nacién contra la homogeneidad de nacion inculcada en los discursos oficiales cubanos
post-1959. Como asevera Bhabha: estudiar la nacién a través de los discursos narrativos no
[lama la atencién meramente al lenquaije v la retorica, sino que también intenta alterar el
objeto conceptual en si. Si el “cierre” problematico de la textualidad cuestiona la
totalizacion de la cultura nacional, entonces su valor positivo recae en mostrar la amplia
diseminacion mediante la cual construimos el campo de los significados y de los simbolos
asociados con la vida nacional (1990a: 3).

El exilio presenta cuestiones en conflicto, particularmente en el caso cubano, pues
parece haber cierto grado de culpabilidad en el interlocutor del exiliado, particularmente de
regimenes de izquierdas, que pudieran sentir que su ideologia se esta poniendo a prueba, y
la culpabilidad de ahora saber v de no haber actuado tienden a llevar a descreer la historia
contada por los exiliados, como una mera hipérbole o la creacion de una persona que ha
perdido el juicio o que esta obsesionada consigo misma y con su pasado. Ya Levy estudio
al respecto el sentimiento de culpabilidad entre terapeuta v cliente en el trabajo de campo
con sobrevivientes. Para el exiliado, los acontecimientos que conducen a su llegada a una
nueva tierra constituyen los “acontecimientos externos... que han sesgado y han torcido su
funcionamiento v que han permanecido en sus memorias para angustiarlos” (Levy 254).
Este dolor, como observa Levy, “es doble: por una parte deben hacer frente a la realidad de
las fuerzas crueles y destructivas de nuestro mundo; por otra parte, deben hacer las paces
con el hecho de su propia supervivencia” (254). Para el exilio cubano, primero, hay el
conflicto entre el deseo de salir del pais, con la esperanza de un mejor futuro en un lugar
gue por lo menos garantice la libertad de expresion; y en segundo lugar, hay también la
angustia ante el futuro incierto v la realidad de tener que romper todos los lazos con sus
raices y pasado. La nacion se (de)construye v desplaza de sus origenes vy se sitla en un
nuevo contexto, basado en la memoria congelada del exiliado en un contexto transnacional.

Como afirmara Edward Said:

Para un exiliado, los habitos de la vida, la expresion, o la actividad en el nuevo
ambiente ocurren inevitablemente contra la memoria de estas cosas en otro
ambiente. Asi los nuevos vy viejos ambientes son vivos, reales, y ocurren juntos en
contrapunteo. .... Hay también un sentido particular del logro en la actuacion como
si uno estuviera en casa dondequiera que uno este.

Esto sigue siendo aventurado, sin embargo: el habito de disimular cansa vy
también horripila. El exilio nunca es el estado de estar satisfecho, apacible, o
sequro. El exilio, en palabras de Wallace Stevens, es “una mente del invierno.” ...
El exilio es llevar la vida fuera del orden habitual. Es némada, descentrado,
contraputeado; pero tan pronto uno consiga acostumbrarse una fuerza inquietante
entra en erupcion de nuevo. (2001: 186)
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Yo situaria el exilio en el area que reserva Homi Bhabha para el “in-between”, el
intersticio cultural (1998), esos “espacios con los cuales se negocian los significados de la
autoridad cultural y politica” (Bhabha 1990a: 4), pero si el exilio se supone que brinde un
espacio desde el cual el sujeto subalterno pueda hablar, las novelas de Arenas v de Rosales,
entre otras, muestran que se manifiestan desde los margenes, en economias de mercado y
en paises, como en EE.UU., donde la lengua en si los distancia de la linea principal de
produccion cultural; lo que en particular también dificulta la produccion filmica en exilio.

Los cineastas que contaban con los recursos estatales cubanos, como Sergio Giral,
ocupan posiciones casi invisibles en exilio. Este es un papel que Guillermo Cabrera Infante
recordaba para cada exiliado al expresar que su ropa funciona como una mascara vy si él se
hubiera sacado toda su ropa inglesa, representativa del lugar que ocupaba en exilio, “nadie
vera nada” (277). Asi afirmd que era “un exiliado cubano”, que existe pero no en exilio
(277): “No somos marranos pero somos qusanos” (278), sequn afirmara para relacionar a
los parias judios de entonces con los exiliados cubanos de hoy.

La memoria historica reciente (para el discurso oficial en la isla y los discursos de
exilios) ha sido moldeada por las relaciones subjetivas con la revolucion de 1959, en
relacion a la cual las diversas oleadas de exiliados v de cubanos en la isla han reconstruido
sus historias y sus narraciones. Esta anamnesis en exilio ha caido ocasionalmente en la
trampa del idilico pasado y el glorioso futuro (post-Castros), dejando a un lado los
discursos marginales del exilio. Pero lo que logran escritores exiliados tales como
Guillermo Rosales y Reinaldo Arenas, que se suicidaron en los E.E.U.U., es hacer de la
periferia el centro y sus anamnesis revelan el trauma, el sujeto desplazado, ni dentro ni
fuera de la revolucién. Sugiero que esta dislocacion es central en la ciclotimia cultural del
exilio y de sus discursos. En Cuba, el estado destruye la resistencia (o al menos la socava)
mediante el escarmiento publico como leccion contra los que violan las normas, donde la
“reaccion de pelear o huir, que es automatica en cualquier situaciéon humana de tension”
(Levy 241) se reduce a la huida, ya que el estado institucionalizado hace ver que pelear
seria una quimera. Esta es la idea de “desamparo v de pasividad falsa” a la que Levy se
refiere (241), llevada a extremos en casos de prision o de tortura cuando ni pelear ni huir
son factibles.

A su vez, la enajenacion padecida por los marielitos a manos de la sociedad en los
EE.UU. también sera acentuada tanto por Arenas como por Rosales. Son sujetos que
habitan el intersticio (el “in-between”), alternando a través del puente entre la depresion y
la hipomania. Algunos personajes, tales como Arturo, en Arturo, la estrella mas brillante, o
incluso Arenas v Rosales mismos (que se suicidan) demuestran una “muerte psicégena,”
“cuando la vida y la muerte tienen el mismo estatus,” punto en el cual “ocurre la ruptura en
el sistema de proteccion mental y se fracturan los mecanismos del sistema de defensa
humano” (Levy 242). Segln Levy, en su experiencia clinica: “Los sintomas a corto plazo
mas notables que los clientes describen son inundacién de la mente con ansiedad intensa v
de forma aplastante, pérdida de la capacidad de pensar fuera de la experiencia, pérdida de
la capacidad de sentir (en mente y cuerpo) y pérdida del sentido de uno mismo como
organismo vivo (muerte psicdgena)” (242).

Arenas y Rosales representaran su angustia en la isla y en el exilio. Ambos se
preguntaran acerca del mito en el concepto de exilio que Gaye Kassir ha explorado, es
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decir, la idea que “en alguna parte es mejor que aqui” (Kassir 231), y que como ella
también cita ha sido documentada por Jaime Manrique en Eminent maricones, donde él
recoge las opiniones de Arenas: “Salgo de ese infierno, y vengo aqui lleno de esperanzas. Y
esto resulta ser otro infierno” (Kassir 231; Manrique 68), refiriéndose a su exilio en los
EE.UU.

Este nuevo nacimiento en exilio, sugiero, es producto de una distocia, es decir,
producto de un parto anormal o dificil (Chambers 505), pues cada recien llegado,
“postparto,” debe participar en un proceso de deconstruccion y de construccién, donde los
puertos de salida de la isla se utilizan como canales de nacimiento para etiquetar a los
recién llegados al exilio, de modo que puedan convertirse en “el otro” con referencia a los
grupos establecidos. Es asi como el término “cubano” deja de ser operativo, y los terminos
marielitos y balseros vinieron a ganar nuevos significados (criminal y abyecto en el primer
caso, y el de migrante econémico en el segundo) teniendo en cuenta nuevos referentes.
Recordemos que los marielitos en particular fueron culpados de las crisis locales en su
nuevo entorno.

El vilipendio de los marielitos sobre todos los demas grupos hizo que este nuevo
nacimiento en exilio fuera dificil o distocico, ya que una identidad de grupo necesitaba
forjarse fuera de los pardmetros impuestos por los demas, que incluyeron el gobierno
cubano (y asi “la nacion) y las comunidades de exilio. Los derechos humanos de los
marielitos fueron violados con los actos de repudio en Cuba, pero vale notar que como bien
apunta Charles Westin:

cuando estamos hablando de violaciones de los derechos humanos es también
importante observar que los autores actian como representantes del estado, o de
cierta organizacion o cuerpo controlado por el estado. Las condiciones que
producen dislocaciones masivas v los flujos de refugiados son invariablemente
situaciones en las cuales la colectividad perjudica al individuo, donde la
colectividad en la mayoria de los casos es el estado, alqgunos de sus cuerpos u
organizaciones apoyadas por el estado. (40)

La identidad entonces fue forjada por negacion; es decir, no soy escoria; No soy
lumpen; No soy rico; No soy (necesariamente) fascista o de ultra-derecha, o incluso de
derechas (incluso si es verdad que los “cubanos de Miami se hicieron mas conservadores”
(Levine 223) particularmente debido a la retérica contra Castro, que una mayoria
endosaria); entonces renegociando: donde yo (como sujeto) encaio dentro del grupo, va sea
de otros marielitos o de la comunidades cubanas en la isla y en exilio. Recordemos que los
marielitos, a diferencia de sus precursores, llegaron a los EE.UU., literalmente, sin nada;
s6lo con la ropa que llevaban puesta. Su contribucién a la sociedad podia solamente ser su
subjetividad. Para el “marielito”, como Bhabha observa en otro contexto en términos
tedricos, “la articulacién de las diferencias culturales” es “politicamente crucial” (2000: 1)
ante discursos monologicos dominantes.

Mi estudio del exilio también va allende las fronteras y dicotomias que establece Dean
Franco en su estudio “Re-placing the Border in Ethnic American Literature.” Para Franco,
exilio es un significante negativo, rigido, que se aferra a la memoria del pasado; en
contraposicion a diaspora, que supuestamente permite mayor fluidez signica. Esta misma
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postura adopta Mohamed H. Hafizi en su tesis “Toward a General Economy of Travel:
Identity, Memory and Death” en cuanto a exilio y diaspora, y llega a igual conclusion, que el
exilio es estatico y se aferra a la memoria individual, mientras que el concepto de diaspora,
segun él, permite mayor integracion y posibilidad de cambio; con lo cual exilio es mimético y
diaspora no lo es (Hafizi 145-46 n14). Sin embargo, aqui no sigo tal distincion, y creo que el
exilio es mas semiotico que mimético, pues aungue se mire al pasado el presente no se detiene
y el cruce transnacional del exiliado es inevitable. Ademas, la gran mayoria de los
entrevistados que salieron por el Mariel se autodefinen como exiliados y el término diaspérico
se presenta mayormente como significante culto entre estudiosos de esa generacion.® No
obstante, reconozco que otros académicos cubanos fuera de la isla se reconocen como
diasporicos y no como exiliados. Asi nos dice Eliana Rivero:

Nunca me ha gustado la palabra “exilio”. Me impacta de manera demasiado emotiva
por lo que conlleva de excluyente, como alqunas referencias a excampeones
deportivos o a exconyuges maritales; es decir, al definirnos por lo que ha cesado de
ser, por lo que ya no funciona, por lo que nos falta. Quizas y asimismo, por el lejano
sabor que porta de troyanos desterrados de Ilién, del hogar perdido v de la belleza
irrecuperable, el término provoca en mi una incomodidad que prefiero evitar, y que a
ratos se me solia transformar en una sensacion de tristeza rayana en la vergienza. (17)

Reconozco el derecho de cada individuo a proclamar su estatus e identidad, como
Rivero que se define como “cubana de la didspora, a la vez que como “‘US Latina’” (27), o
la auto-definicion de Gustavo Pérez Firmat que le permite vivir “en el quién”, como
cubano “hecho en los EE.UU. ” (4). Pero hay otros espacios liminales en la agenda
transnacional del tema cubano, pues los cubanos en el exterior no estan situados solamente
en los EE.UU., ni todos comparten el mismo origen étnico. Asi Rivero afirma: “Mi
subijetividad y mi agencia son ... tan fluidas y ambiguas como el territorio en el que vivo”
(50). No obstante, personalmente prefiero el término “exilio”, entendido como “separacion
de una persona de la tierra en que vive. Expatriacion, generalmente por motivos politicos”
(DRAE). Es este aspecto politico el que estd presente en narradores del Mariel, como
Reinaldo Arenas.

Ali Behdad, por otra parte, en su estudio “Nation and Immigration” (2005a) desacredita los
tropos de movilidad, tales como exilio, viajes, desplazamientos, nomadismo y diaspora como
formas de identidad cultural contemporanea, actitud que achaca a la postura de colegas como
Edward Said, Stuart Hall, Homi Bhabha, Roger Rouse, y Arjun Appadurai principalmente
(2005a: 2-3). Sin embargo, desde el punto de vista de los estudios culturales, reclamo la
importancia de exilio como un acto de memoria politica ante cualquier dictadura, y la
subjetividad que define su agencia a través del partido que toma el sujeto ante la opresién. Para
Ali Behdad, en cambio, hay una fluidez signica en la que incluye en un mismo saco términos
como diaspora, deterritorializacién, exilio, hibridez y posnacion, como nociones abstractas que
pueden ser desplazadas por términos mas especificos como inmigracion, ciudadania, raza,

* Hafizi ya observa que la conciencia diaspérica es una intelectualizacion de una condicion existencial (2004
200). Para el debate acerca de este tema, véase “Exile/Diaspora and the Myth of the Return” (en Hafizi 2004:
199-207).
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racismo y estado (2005a: 3), postura esta ultima que concuerda con los estudios que cita de
Kitty Calavita (1992), Maxim Silverman (1992), William Barbieri (1998) y Paul Gilroy
(1987).

No obstante, las propias manifestaciones culturales cubanas ponen en evidencia las
divergencias que hay entre diferentes grupos “comunitarios” de una misma “nacion” y como se
sitllan entre exilios y diasporas, o emigracion en general. Por consiquiente, hablo de
“comunidades” en plural y no de la “comunidad” como insistid en llamarla el gobierno cubano
a finales de la década de 1970, término que se establecid entre los cubanos residentes en la isla
para referirse a todos los cubanos que ya vivian fuera de forma permanente, con lo cual
“comunidad” en el contexto cubano tiene un referente especifico, que se utilizd para los
cubanos que residian en el exterior y que por primera vez podian regresar de visita a finales de
la década de 1970. Vale observar que la posicion oficial del estado cubano en lo referente a
cubanos en exilio era la de agruparlos bajo el término de “la comunidad” (la comunidad
cubana en el exterior). Este término fue utilizado para enajenarlos de la nacion. Como
Parvati Nair afirma en su capitulo titulado “Comunidad teorizada” (5-30): Ilas
“comunidades emergentes plantean desafios a la soberania nacional, que privan a esta
ultima de cualquier poder totalizador” (10), v en el contexto cubano el estado responde a
este desafio homogeneizando el concepto de “comunidad” para todos los exiliados, vy
privandolo de la fragmentacion postmoderna que caracteriza al grupo, pero que le sirve
para enajenarlo del concepto de “sociedad cubana” (dentro de la nacién). Como Nair
afirma: las “comunidades postmodernas deben ser imaginadas como incompletas,
ampliables y disputadas” (8), pero, en este caso, el estado cubano opta por considerar tal
comunidad (en exilio) como “cerrada” y “completa” para asi facilitar su capacidad de
etiquetarla como una: “contrarrevolucionaria.” Pero, como Nair concluye en su libro sobre
identidades comunitarias: “Cortando a través de las abstracciones unificadas de nacion vy
sociedad, la condicion necesariamente diaspérica de los migrantes de la modernidad
construye comunidad ante el desplazamiento. No ya algo que se pude dar por hecho, no ya
necesariamente sindnimo de sequridad en memoria 0 experiencia, no va vinculada a la
tierra, la comunidad se percibe mejor en términos de desplazamiento de sus limites” (173),
y esto se hace cierto en el caso cubano.

Por lo tanto, al hablar de comunidades en plural, ya pongo de manifiesto que discrepo de
cualquier intento de homogeneizar a los exiliados como método de estudio, pues sugiero que
detras de tal postura hay una carga ideoldgica que afecta cualquier acercamiento
epistemoldgico al tema del exilio cubano que pueda profundizar en sus raices y en el papel que
juegan los gobiernos autoritarios y totalitarios al crear al “otro”, como un falso modelo
cientifico homogeneizado que facilita el ser desacreditado como agente productor de su propia
identidad, capaz de reformular cualquier postura que venga impuesta desde fuera para poderse
auto-definir como sujeto, como ciudadano, ya opte por una postura subjetiva diasporica o por
una exilica, de acuerdo a la carga politica que vea vinculada a la semantica de estos términos,
si bien para algunos estudiosos cualquier relocalizacion allende el lugar de origen contribuye a
la nocion de diaspora (Evans Braziel & Mannur 2003: 1).

Sin embargo, en este estudio de la emigracion cubana de 1980 concuerdo con la
definicion de Edward Said, para quien “cualquier persona que no pueda regresar a su pais
es exiliada” (2001: 181). No obstante, como bien apunta, se pueden hacer ciertas
distinciones entre exiliados, refugiados, expatriados, y emigrados (181), aunque sugiero
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que en el caso cubano que estudio los términos “exiliado” y “refugiado” se funden y
confunden. Said afirma que: “El exilio se origind en la practica historica del destierro. Una
vez desterrado, el exiliado vive una vida andmala y desgraciada, con el estigma de ser un
forastero. Los refugiados, por otra parte, son una creacion del estado del siglo XX. La
palabra ‘refugiado’ ha adquirido connotaciones politicas de grandes arupos de personas
inocentes y desconcertadas que requieren ayuda internacional urgente, mientras que la
palabra ‘exilio’ lleva consigo, un toque de soledad y espiritualidad” (181). Aungue Said
aqui ofrece una visién un tanto esencialista, y sugiero que el exiliado no se detiene en su
“desgracia” vy dudo de las “inocencias” v de la “espiritualidad” a menos que se maticen los
contextos, todavia funciona lo que Said afirma dentro del debate de exilio. En el caso del
exilio cubano vale recordar que los términos “refugiado” (especialmente cuando mas de
125.000 personas llegaron a los E.E.U.U. en 1980 a través del Mariel) y “exiliado” muchas
veces se usan como sinénimos. El crecimiento de la comunidad en exilio también reduce el
estigma del forastero, mientras que el éxito material o cultural puede mejorar la “vida
desgraciada,” a la que hace referencia Said, ya sea emocional o materialmente. Sin
embarqo, esa era la vida que inmediatamente esperaba a la mayoria de los recién llegados
en 1980, los refugiados del Mariel o “refs” como peyorativamente se les llamaba en inglés,
un recién llegado paupérrimo, a diferencia de los que salieron en la primera oleada
migratoria con el programa de “visa waivers” que permitid la salida a mas de 600.000
cubanos entre 1960 y 1962 (Torres 44). Aungue muchos “marielitos” habian permanecido
silentes en Cuba v vivian mas o menos integrados en el sistema hasta 1980, después de
declarar sus intenciones de abandonar el pais dejaban de ser “compafieros”. Los actos de
repudio constituyeron actos de persecucion, v si el abandono del pais de origen se lleva a
cabo por un miedo (bien fundado) a represalias, entonces el Articulo primero de la
Convencién de Ginebra (1951) se aplica y pasan a ser “refugiados”. Por consiquiente los
exiliados del Mariel llenan este requisito, como asi se hizo constar en sus permisos de
entrada a los EE.UU., afio en que se decreto la ley de refugiados de 1980 para establecer
cuotas de refugiados y de inmigrantes en general.

El flujo del Mariel fue Gnico. Como exclamo Fidel Castro, en su discurso del 1 de mayo de
1980: “jMariel! ... ya ha superado ampliamente a Camarioca; Camarioca era una boberia al
lado de Mariel.” Sobre este tema, ya estudiosos como Robert M. Levine, como abordo en
otro estudio (Garcia-Obregon 2006), han intentado crear una especie de mapa del exilio
cubano con sus diferentes oleadas migratorias, pero ese proceso consecutivo de emigrantes en
distintas épocas y circunstancias es lo que ha hecho imposible llegar a lo que en un momento
pudiese ser el suefio americano del “melting pot”,6 con una identidad fundida por asimilacion
mas que por integracion, muestra de sedimentacion de nuevos valores en lo que para el
etnélogo cubano Fernando Ortiz seria una identidad en el fondo del puchero. No obstante,
parece prevalecer una bipolaridad del discurso cubano, ya sea de “pro” y “contra” revolucion,
0 de “dentro” y “fuera” de la isla. Como ya nota Anna Smith en su estudio de Kristeva, que

*En: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html

® Como bien apunta Behdad, en su referencia al movimiento secreto de los Know-Nothings de mediados del
siglo XIX que hizo del odio al extranjero y al inmigrante un componente esencial de la identidad
estadounidense (2005b: 116), el mito de un EE.UU. de inmigrantes ha dominado el discurso nacionalista en
los EE.UU., un mito que ha hecho olvidadizos a los estadounidenses de las tendencias anti-inmigratorias de la
nacion (2005b: 186n8).
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examina la casa del lenguaje y el engranaje filosofico, en toda lectura de exilio esta presente
la ocupacién de un lugar y sus interrogantes acerca de dentro y fuera, bienestar y afliccion,
descanso y viaje (40). En el caso cubano, el pragmatismo politico ha intentado que tal
binariedad, incluso filosofica, sea vista como si ambos polos pertenecieran a dos comunidades
homogéneas que se enfrentan en términos de una identidad nacional, y por lo tanto es comdn
ver en la investigacion sobre el tema la referencia al exilio cubano en Miami como
perteneciente a “una comunidad” tnica e indivisible, hipétesis que esta lejos de la praxis.”

Contra esta suposicion, propongo que el discurso cubano es méas pluralista de lo que
cree el Estado cubano o de como visualizan a veces los estudios étnicos en los Estados
Unidos a los “latinos” o “hispanos” como un grupo homogéneo, o de lo que admiten los
discursos sobre la identidad exilica cubana como unitaria. Veo a los integrantes de la
comunidad cubana que sali6 por el puente maritimo Mariel-Cayo Hueso como particulas de
azogue que fueron juntadas por el estado cubano para su salida y exportacion. Quedaron
incluidos en un mismo barco los reclamados por sus familiares que fueron a buscarlos a la isla
(la mayoria y lo que dio inicio al puente maritimo), al igual que presos comunes a los que se
les dio la oportunidad de salida, personas dementes y luego los que se autodefinieron como
“escoria” y “lumpen” en los diferentes puestos de control que se abrieron por la isla para
permitir la salida de aquellos que querian irse porque eran “indeseables”, e indeseable para el
Estado era declararse homosexual o prostituta, entre otras cosas, como he mencionado
anteriormente. Esto iba aupado por el discurso presidencial que prometia dar salida “a todo
lumpen que lo solicite” y para el Estado todo el que se iba era por definicion lumpen, pues
segun las palabras del primer mandatario, al imperialismo ya no le quedaban mas aliados en
Cuba:

Al principio tenia a los burgueses, los terratenientes; tenia elementos vacilantes de la
clase media, incluso de la pequefia burguesia; pero ahora, ¢en quién van a encontrar
aliados? ¢En los obreros? (EXCLAMACIONES DE: "iNo!") ¢En los campesinos?
(EXCLAMACIONES DE: "jNo!") ¢En los estudiantes? (EXCLAMACIONES DE:
"iNo!") ¢Van a encontrar aliados en nuestros honestos trabajadores manuales e
intelectuales? (EXCLAMACIONES DE: "jNo!") iNo! Al principio buscaban aquellas
clases porque existian como clases explotadoras en nuestro pais y eran sus aliados,
ahora les queda solo el lumpen, es el Unico aliado potencial del imperialismo; y algunos
que tienen mentalidad de lumpen o se confunden con el lumpen, sencillamente; pero es
el Unico aliado potencial que le queda al imperialismo, y de ahi es de donde tienen que
empezar a inventar sus refugiados, sus asilados, sus disidentes.’

En dicho discurso, Fidel Castro apoy0 la reaccion de las turbas y sus actos de repudio,
ya que “Quien no tenga genes revolucionarios, quien no tenga sangre revolucionaria, quien
no tenga una mente que se adapte a la idea de una revolucidn, quien no tenga un corazon
que se adapte al esfuerzo y al heroismo de una revolucién, no lo necesitamos en nuestro
pais (EXCLAMACIONES DE: "jQue se vayan!") y son en definitiva una parte

"Véase, por ejemplo, el articulo “Oleadas migratorias, religion e identidad cubana”, de Ana Celia Perera Pintado,
http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=10503204.
8 Discurso del 1 de mayo de 1980, en: http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html
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insignificante del pueblo; porque lo que quieren ocultar los imperialistas, lo que les duele
reconocer son algunas verdades; por ejemplo, que no hay revolucién que tenga la fuerza de
masas militantes que tiene la Revolucién Cubana (APLAUSOS).”9 Con su ya conocida
frase de “no los queremos, no los necesitamos” se abrid una valvula de escape que nunca se
esperd que superara las cien mil personas, como ocurri, aunque la toma de la Embajada del
Perl en La Habana el 1 de abril de 1980, donde llegaron a aglomerarse unas diez mil personas
en cuestion de horas después que el Estado retirara la custodia de la puerta de la Embajada, ya
servia para vaticinar estas salidas masivas por barco entre abril y septiembre de 1980, si bien
ya en su discurso del 1 de mayo de 1980 Fidel Castro califico de “lumpen” a todos los que
entraron en la Embajada y descalifico la posibilidad de disidencia. Asi en esta mezcla, el
Estado cubano intent6 crear su propio “puchero” y sedimentar la identidad de los que se iban
como la de un grupo, de una “comunidad”. Esta “comunidad”, mas pluralista de lo que se
reconocio en ese entonces, tuvo que autodefinirse en la alteridad de su exilio, allende las pautas
del Estado del que partia, el cual le negaba pertenecer a la “nacion”, cosa que también hace la
comunidad exiliada en ese entonces, al adquirir la jerga que se exporta desde la isla para
redefinir al “cubano” como “otro”, en este caso como “marielito”, tras un parto exilico,
distocico, que causa un nuevo nacimiento y una nueva identidad impuesta por los otros, para
crear distancias y diferencias entre la comunidad establecida y la recién llegada, entre los
primeros exiliados y los que permanecieron en la isla por espacio de veintiin afios de la
llamada “revolucion”.'® Asi tenemos la pelicula The Pérez Family, de Mira Nair, que se fija en
esas minorias y trivializa y carnavaliza la salida y el exilio por el Mariel, como formado por
prostitutas, presos, dementes y delincuentes. Sin embargo, lo que si pone de manifiesto esta
“familia Pérez”, creada por las circunstancias, es la dicotomia entre el mito de hospitalidad
hacia todo inmigrante en una nacion de inmigrantes y el de hostilidad por temor de incluir
dentro de un mismo contexto y concepto de nacién “cubana” a estos otros “excluidos”.**

Permanecer en Cuba después de haberse desvinculado en puablico del sistema se hizo
casi imposible, aunque a algunos no les quedara otra alternativa que permanecer
marginados, al menos en los primeros afios posteriores al Mariel. Los actos de repudio de
esa época dan fe de la persecucion contra disidentes silentes, es decir, irse del pais era el
unico acto performativo necesario como afirmacion politica de disidencia, por la que los
disidentes cubanos tuvieron que pagar las consecuencias.

Sugiero que uno de los errores del exilio cubano de esa época ha sido el buscar
proteccion en el silencio, en un “mutismo polimorfico” (Kristeva 1991: 16) o una “treta del
débil” (Josefina Ludmer), que en primera instancia no parece productivo, ya que ni derroca
el poder ni traba una critica en términos de diferencia y otredad. Este silencio, sin embargo,
puede todavia ser una “treta” ante discursos dominantes en el exilio, con los cuales un
sujeto en particular no esté de acuerdo; asi el silencio no es necesariamente una debilidad.
No obstante, el silencio puede también ser una respuesta al trauma del exilio,
particularmente para aquellos cuya identidad viene cargada, social y politicamente, por los

9 .
Ibid.

19 5obre el parto distécico aplicado al exilio cubano, véase Garcia-Obregén 2006: 18, 40-41, 51, 60, 73-74,

93.

1 En términos generales de inmigracién en EE.UU., sobre esta bipolaridad entre hospitalidad y hostilidad y

los mitos inmigratorios, véase “Discourses of Exclusion: Nativism and the Imagining of a ‘White Nation’”,

capitulo 4 del libro de Ali Behdad (2005h: 111-42).
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puertos de salida, como fue el caso de los marielitos. En este caso, el silencio podria
ofrecer proteccion contra cierto grado de verglienza personal o contra la humillacion por
parte de otros miembros de la comunidad establecida (no limitada a los cubanos que
llegaron anteriormente). Aqui su discurso o carencia de él forma parte “de los silencios
solitarios de la gente que vaga” (Bhabha 1990a: 316), que se encuentran fuera de los
discursos racionales y estructurados de las naciones que los reciben.

Como observa Susan Levy en el contexto clinico que ella estudia: parece haber una
capacidad limitada para poner cualquiera de estas emociones intensas y dolorosas en
palabras. En cambio, el dolor fisico y las “palabras sedosas” pueden sustituir el dolor
mental que la mente no puede articular (252). Esta “alexitimia (la inhabilidad de poner
emociones en palabras)” (Levy 252) es, segun Levy, siguiendo el trabajo de Joyce
McDougall), un mecanismo de defensa para evitar una depresion nerviosa. El proceso
mental se puentea de alguna manera, dejando las emociones verdaderas depositadas en
secreto, disfrazadas (Levy 252). El silencio es también una manifestacion de ruptura con el
pasado para permitir un nuevo comienzo, alejados de imagenes del pasado. Con todo, en
términos terapéuticos, hablar se debe ver como parte del proceso curativo en un contexto
multicultural, multi-ideoldgico, transnacional que permite la libertad de expresion y la
integracién de sujetos extranjeros, incluso si para transmitir la experiencia uno no puede
encontrar ningun discurso capaz de expresar verbalmente las emociones. Sin embargo,
como observa Levy en un sentido clinico, el terapeuta para abordar los “diversos conflictos
y problemas del refugiado sobreviviente” (239) debe “intentar contenerlos y validarlos”
(239). Como ella indica en lo referente al poema “Si esto es un hombre”, de Primo Levi:
“Levi utilizd tanto su intensidad de comunicacion como su rabia vengativa para enmarcar
su suplica; que los sobrevivientes pueden sobrevivir solamente si su experiencia es
validada, si se refleja politica, social y econdmicamente en el mundo externo” (Levy 238).

Curiosamente, ante la oleada migratoria de 1994, los “marielitos” participan del mismo
proceso mediante el cual intentan enajenarse de la identidad del recién llegado, lo que hace que
nuevamente surja el etiquetar al recién llegado segn el modo de salida, que en este caso dio
lugar a los “balseros”, porque mayormente se lanzaban al mar en cualquier tipo de
embarcacion que encontraban, mayormente en balsas improvisadas. Se crearon asi
comunidades discursivas que intentaban repensar su lugar de cara a la nacion y a las
comunidades de exilio. Sin embargo, el mito de un exilio unido por un enemigo comdn ha
hecho poner en practica la amnesia de los actos de repudio en los que nuevos integrantes del
exilio participaron activamente.

No obstante, sugiero que el estereotipar estratégicamente al exilio cubano es
inoperativo para describir con fidelidad la cultura cubana en exilio, en la diaspora, en el
“exilio suave” (los quedados [por ejemplo, el actor Francisco Gattorno en México; el
bailarin Carlos Acosta en Londres, etcl; los que viajan con frecuencia a la isla y que no se
visualizan como exiliados politicos sino como migrantes en un contexto global). Pero
incluso los que pudieran ser considerados migrantes econémicos, en el contexto cubano, o
en el de miaraciones desde sistemas totalitarios, pondria en la categoria de migrantes
forzados por un estado que socava las alternativas en su discurso monolitico, ya que la
opresion politica puede manifestarse en términos de dificultad econémica (Ager 7). Ya
Robert Levine documenta el exilio cubano durante el periodo especial causado por la
pérdida de subsidios soviéticos y la politica de embargo (o boicot comercial) como un
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exilio que quardaba mas similitudes con los refugiados economicos que con los politicos;
y en este grupo incluia a los balseros vy a los 20.000 cubanos que entraban con las visas
anuales a través de un convenio con los EE.UU. (84).

Contrarios a la fijeza que parece reclamar Ali Behdad (2005a) para los procesos
migratorios en general, en el caso cubano los constantes procesos migratorios que se han
venido efectuando desde la isla en las Gltimas cinco décadas han facilitado la hibridez signica a
la que se enfrentan las diversas comunidades cubanas en exilio, sin que esto me haga
concordar del todo con los que Behdad cita como sus oponentes al ver la nacién como un
modelo obsoleto de comunidad (2005a: 1). No obstante, creo que tanto la postura de Behdad,
que se fija en la importancia que juega el Estado, en particular post-9/11, usando como ejemplo
los Estados Unidos (2005a: 4; 2005b: xi-xii), como la de Appadurai, que refuerza las
“formaciones posnacionales” (2001: 173-77) tienen validez en el contexto que estudio.' Creo,
con Appadurai, que “el Estado-nacidn no es en absoluto la unica regla de juego en lo relativo a
las lealtades translocales” (2001: 173). Appadurai advierte que los sentidos que acomparian a
su propuesta de lo “posnacional” tienen varias implicaciones, pero “ninguno de estos sentidos
implica que el Estado-nacion en su forma territorial clésica ya esté en la bancarrota y fuera de
carrera. Esta, ciertamente, en crisis y parte de su crisis se debe, precisamente, a la existencia de
una relacién cada vez mas tensa y violenta entre el Estado-nacion y sus Otros posnacionales”
(2001: 177). Sostengo que las subjetividades exilicas y diasporicas en exilio en el caso cubano
no sblo desafian la monologia del Estado cubano, sino también las posturas monoldgicas de los
propios emigrados que pretenden haber salido en busca de una dialogia discursiva. Tanto el
punto de partida como el punto de llegada son referentes a analizar para el recién llegado,
cuando dicha llegada y partida se efectlan por motivos de expulsion o por salidas masivas y
algo violentas (si pensamos en los actos de repudio que acompariaron las salidas de 1980 y el
repudio ante “la escoria” y el “lumpen”; términos que se exportaron). Aqui utilizo entonces el
término “posnacional” que utilizara Appadurai en su estudio, en su tercera implicacion en
particular, que “es la posibilidad de que, probablemente, mientras las naciones sigan
existiendo, la continuada erosion de la capacidad del Estado-nacion para monopolizar las
lealtades alentara la proliferacion de formas nacionales considerablemente divorciadas de los
Estados territoriales” (Appadurai 2001: 177). Esto, aplicado al caso cubano que estudio, me
facilita el que la nacion diasporica siga siendo “cubana”, allende los referentes distocicos,
aplicados a “marielitos” y “balseros” y a la separacion que ha querido siempre establecer el
Estado.

Para Appadurai “es precisamente la aparicién de varios tipos de esferas publicas en
didspora, desplegadas a lo largo y ancho del mundo, lo que constituye uno de los lugares desde
los cuales visualizar y problematizar lo moderno global” (2001: 26). Said, por otro lado, en
“Reflections on Exile”, ve el contrapunteo en la vision del exiliado, entre dentro y fuera, como
una parte positiva en la biculturalidad del exilio. No obstante, Said se detiene mucho mas en la
postura socratica del exiliado; se detiene en el impacto psicologico y la marginacion politica.
Si bien Behdad documenta estos aspectos (2005a: 2), hace énfasis en criticar la parte
supuestamente celebratoria de Said en cuanto al exilio. Segin Behdad, Said hace del exilio una
forma de identidad cultural que ha perdido su fijeza y que como tal es vista positivamente, tras

12 Appadurai en un libro més reciente (Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography of Anger, 2006),
ya se fija en esta época de guerra contra el terrorismo, y el papel que juega el miedo, entre otras cosas.
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Said citar al tedlogo cristiano medieval Hugo de San Victor, para afirmar que el exilio total
y el rechazo absoluto a pertenecer es la forma mas completa de identidad y de subjetividad
intelectual (Behdad 2005a: 2; Said 1984). Si bien esa pérdida de anclaje tiene su lado positivo
para encontrar un medio discursivo capaz de ir allende los parametros que imponga ningin
estado, creo que también Said se detiene en observar que el exilio puede ser visto como un
agente productivo, tema que también desarrolla en “Reflections on Exile”. Sin embargo,
esto no elimina de mi discurso el “nuevo léxico de nuestras construcciones de identidad” al
que se refiere Eliana Rivero, tema que ya he abordado anteriormente (Garcia Obregdn
2006). Como bien observa Rivero en la seccion de su libro titulada “Post-Benedict
Anderson:” “Las identidades medias (in-between) o intersticiales, diasporas, construccion
de comunidad a través de las fronteras, cosmopolitismos, trans-migrantes, grupos étnicos
en el guidn entre nacionalidades, la segunda y tercera generacion, la hibridez performativa,
las comunidades virtuales, el biculturalismo, el replanteamiento de lugar, desplazamientos,
culturas ndmadas, la sociedad civil transnacional, entre otras cosas, forman parte de
nuestras construcciones de identidad” (39).

No obstante, sostengo, con Julia Kristeva, que el exilio es en si una forma de disidencia,
pues involucra desvincularse de una familia, de un pais o de una lengua (1989: 298). Para
Kristeva, el exilio es un acto “irreligioso” porque corta toda atadura con una comunidad
real o simbdlica, y en las transformaciones discursivas y geograficas es que el significado
en exilio se forja y se (de)construye (298). En este caso toca (de)construir el contexto de
nacion y posnacion para el que se exilia y toca analizar el lugar que ocupa el sujeto
individual en un nuevo contexto colectivo, pues en el caso cubano ha habido un
desplazamiento signico de lo que significa ser cubano fuera de la isla, y hoy ha habido una
erosion en la negatividad de la carga seméntica que tuvo el exilio de 1980 y de 1994, pues en la
actualidad muchos viejos militantes del partido comunista también forman parte de
comunidades de exilio, como he dicho anteriormente, y han ido afiadiendo nuevas relaciones
entre la isla y las comunidades en el exterior.

Postulo que al acercarse a una linea de sedimentacion, a la que hiciera referencia Ortiz
en los procesos de transculturacion, las nuevas oleadas de exiliados significan la
imposibilidad de llegar a un verdadero “melting pot”. Esas manifestaciones culturales de la
“diferencia” en los recién llegados (en relacion a las comunidades establecidas en exilio)
prueban la psicosis o ciclotimia presentada en las novelas de Reinaldo Arenas
(particularmente en Arturo, la estrella méas brillante y EI portero) y Guillermo Rosales
(Boarding Home (1987), publicada por Siruela con el titulo de La casa de los ndufragos
(2003) y Mon ange (en francés), por Actes Sud, en 2002). Las peliculas Amigos y The
Pérez Family también constituyen narraciones de exilio; en este caso, del “marielito” en los
EE.UU. Hay muestras literarias que dan fe de como el concepto de “comunidad” fue
utilizado por el discurso nacional cubano, y como la identidad nacional cubana forma parte
de un proyecto mucho mas transnacional de lo que el estado admite, como ya he tratado en
otro estudio (Garcia-Obreg6n 2006).

La denuncia del gobierno cubano al afirmar que cualquier disension por parte de los
exiliados en Miami no es mas que oposicion de la “mafia cubana en exilio” le sirve al
estado para estereotipar el discurso del otro (del exiliado) que todavia reclama pertenecer a
la nacion, a pesar de vivir en un contexto transnacional. Pero incluso si la nacion
revolucionaria se deslizara hacia un futuro ilimitado (Anderson 12), no esta disefiada de un
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“pasado inmemorial” (11). La revolucién basa sus esfuerzos en una querra anti-colonial /
pro-independentista, de 1868, y el anti-imperialismo y anti-burguesia de la revolucién de
1959 contra el gobierno de Batista, considerando (en términos de discurso nacional) las
tentativas anteriores en 1933 contra el régimen de Machado por otros que se convirtieron
en simbolos de revolucién, de supuesta solidaridad, de nacion y de independencia. Sin
embargo, sugiero, con Bhabha, que la “localidad” de la cultura nacional no es ni unificada
ni unitaria en relacion a si misma, ni debe ser vista simplemente como “otra” en lo
referente a lo que esta fuera o mas alla de su alcance (1990a: 4). Como Eliana Rivero bien
observa: la cubania se podria describir mejor como un proceso continuo de construccion de
una identidad transnacional (41).

Para estudiosos como George Steiner, los procesos de escritura (opinion a la que se
suscribiera también Octavio Paz) y de lectura reflejan la condicion de exilio, condicion que he
aplicado aqui a los exiliados del Mariel. El texto, segin Steiner, es un instrumento de
supervivencia exilica (5). Por lo tanto, los escritores y lectores exiliados viven un doble exilio,
punto éste al que hara referencia el trabajo de Angela Dorado-Otero, titulado “Entre Ovidio y
Victor Hugo: El exilio cubano dentro y fuera de los discursos oficiales”, que se fija en la
produccién cultural cubana tanto dentro como fuera de la isla.
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